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IN DE SPREEKKAMER

Michael wil geen baarmoeder meer

sychiater Roy van Vlerken heeft een extra krukje

neergezet. De patiënt die straks komt heeft autisme en is

nogal een gewoontedier; hij zet op dat krukje altijd een

mok warme chocolademelk. „We zitten vandaag in een andere

ruimte, dat zal even schakelen zijn.”

Het is najaar 2023. Sinds 2013 werkt Van Vlerken deeltijds op de

genderpoli van Amsterdam UMC. Daarnaast is hij jeugdpsychiater

in de ggz. Op het spreekuur van Van Vlerken komen mensen die

zich niet met hun geboortegeslacht identificeren.

De deur gaat open. De 21-jarige Michael stapt binnen, zet zijn mok

warme choco neer, gooit zijn schoudertas op de grond en ploft op

de stoel. Zijn moeder gaat naast hem zitten.

De psychiater knikt hem gedag. „Hoe gaat het?”

Michael slurpt uit zijn beker en steekt een duim omhoog. Hij heeft

niets van het introverte dat we bij veel Van Vlerkens patiënten wel

zien in de periode dat we meekijken op de genderpoli.

Genderzorg De genderpoli van Amsterdam UMC trekt meer patiënten dan
ooit en moet zich tegelijkertijd verdedigen tegen steeds fellere kritiek. NRC
liep anderhalf jaar mee. „Ze denken dat je hier zo een transitie inrolt.”
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„Je zit beter in je vel”, leest Roy van Vlerken van het

computerscherm. „En je hebt een vriend.”

Michael veert op. „Waar komt deze informatie vandaan? De

seksuoloog zeker. Klikspaan.”

Michaels geboortegeslacht is vrouw, maar hij voelt zich man en is

in transitie. Hij gebruikt al ruim een jaar mannelijke hormonen.

Over zijn sindsdien toegenomen libido voert hij gesprekken met

een seksuoloog van Amsterdam UMC. Hij was eerder weleens

verliefd, maar de behoefte aan seks is nieuw.

Hij is trots op de lichaamsbeharing die hij door de testosteron

heeft gekregen, vertelt zijn moeder. „Laatst liet hij een tatoeage

zetten op zijn arm, dan vindt hij het echt erg dat zijn haren

worden geschoren.” Michael knikt. Binnenkort worden zijn

borsten verwijderd. Met Roy van Vlerken heeft hij vandaag een

evaluatiegesprek.

Michaels moeder zegt: „Michael wil graag dat zijn baarmoeder

wordt verwijderd.”

Michael: „Ik vraag dit al vier jaar. Ik vind dat ik moet kunnen

zeggen wat er met mijn lichaam gebeurt.”

Van Vlerken: „We kunnen er een gesprek over hebben.”

Michael: „Wat wil je weten? Ik wil niet ongesteld worden.”

Hij wil nooit zwanger worden, zegt hij, dat vindt hij een „heel

onprettige” gedachte. „Géén kinderen van mijn eieren. We hebben

veel mentale ziektes in de familie. En meer mensen op deze

wereld? Nee.”

Zijn moeder tegen hem: „Toen je wist dat je autistisch bent, zei je

meteen: ik wil geen kinderen.”



Van Vlerken: „Je hebt nu een partner, in theorie zouden jullie

kinderen kunnen krijgen. Misschien verander je nog van

gedachten. Er zijn ook minder ingrijpende manieren om niet

zwanger te worden.”

Michael verheft zijn stem: „Ik wil nooit kinderen. Verwijderen! Ik

wéét dat het een heftige ingreep is.”

Van Vlerken: „Ik wil je toch vragen met mij te praten over de reden

voor deze wens.”

De psychiater probeert erachter te komen of Michaels wens voor

een operatie voortkomt uit genderdysforie – een sterk gevoel van

onvrede met de lichamelijke kenmerken waarmee iemand

geboren is. Wil hij daarom zonder baarmoeder leven? Als de

ingreep alleen bedoeld is als vorm van anticonceptie, om te

voorkomen dat hij zwanger wordt, dan is de genderpoli niet de

juiste plek.

Michael: „Waarom doet dat ertoe?”

Entree van de genderpoli in Amsterdam UMC.
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Van Vlerken: „Goeie vraag. Onze behandeling is gericht op

genderdysforie.”

Michael: „Ik denk er niet veel over na of een baarmoeder een

mannelijk of een vrouwelijk orgaan is. Of ik die wens heb omdat ik

een man ben of gewoon geen baarmoeder wil. Ik snap jullie niet!

Er moet altijd een reden zijn.”

Van Vlerken pakt zijn toetsenbord erbij, begint te typen. Hij stuurt

Michael door naar de gynaecoloog. „Ik vind dat je goed moet

worden ingelicht over minder ingrijpende maatregelen.”

Michael zucht als hij opstaat. „Ik ben altijd gefrustreerd als ik hier

ben geweest.”

Fel publiek debat

De genderpoli heeft een bijzondere positie binnen de muren van

het ziekenhuis. Op deze afdeling is een diepgeworteld gevoel de

reden voor medisch ingrijpen – en dat zorgt al sinds de oprichting

in 1975 voor ingewikkelde ethische vraagstukken en een fel

maatschappelijk en publiek debat.

Lange tijd kwam de voornaamste kritiek op de genderpoli van

patiënten. Zij wilden geholpen worden en zagen – zoals de 21-

jarige Michael – de medewerkers als onwillige poortwachters die

hun wensen niet in vervulling lieten gaan. Maar de laatste jaren

neemt de kritiek van buitenaf toe, mede ingegeven door een

opvallende stijging in het aantal patiënten zonder dat daar een

sluitende verklaring voor is. Wetenschappers, politici, religieuze

groeperingen, feministen en opiniemakers vragen zich af wat hier

aan de hand is. Is er wel wetenschappelijk bewijs voor het nut van

deze zorg? Is het een modegril, ingegeven door de woke-

beweging? Man, vrouw, non-binair, waar houdt het op?
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NRC maakte voorafgaand aan de bezoeken op de poli schrielijke
afspraken met Amsterdam UMC. Zorgverleners legden patiënten de
vraag voor of journalisten bij een consult aanwezig mochten zijn.
Patiënten die wilden meewerken, mochten kiezen of zij met of zonder
naam in het artikel genoemd wilden worden. Ook konden zij, tijdens of
na afloop van het spreekuur, alsnog hun medewerking intrekken. Dat is
niet gebeurd.

Patiënten die uitgebreid in het stuk voorkomen, hebben de passages
waarin zij voorkomen voor publicatie gelezen. Als die de behandeling
van een patiënt zouden kunnen schaden, zouden die na overleg door
NRC worden aangepast. Ook dat is niet gebeurd.

Zorgverleners hebben het artikel voorafgaand aan publicatie gelezen.
Afspraak met hen was dat feitelijke onjuistheden zouden worden
rechtgezet.

In het artikel gebruiken we net als de genderpoli ‘ziekenhuistermen’: we
spreken van ‘patiënten’ en ‘diagnoses’.

Tegen de achtergrond van dat debat nemen we in november 2022

contact op met de oudste en grootste genderpoli van Nederland,

in Amsterdam UMC. We sturen voorzitter Annelijn Wensing-

Kruger een mail, met de vraag of we mee mogen kijken in de

kliniek. De discussie gaat steeds óver de genderzorg, maar kun je

die niet pas voeren als je weet hoe het er daarbinnen aan toegaat?

Wensing-Kruger mailt direct terug dat ze wil kennismaken. En dat

ze het voorstel met haar collega’s moet bespreken. Zoals bij

migratie-, stikstof- en klimaatmaatregelen wordt ook het debat

over de transgenderzorg meestal teruggebracht tot één vraag: ben

je voor of tegen? In Amsterdam UMC hebben ze gezien dat alles

wat je zegt munitie kan worden: vóór radicale zelfbeschikking

enerzijds – dat zorgverleners iedereen die dat wil zouden moeten

behandelen – of juist voor een pleidooi om de zorg aan banden te

leggen. Aan die cultuurstrijd willen ze niet meedoen. Ze willen de

lezer niet vertellen hoe die over genderzorg moet denken, zegt

Wensing-Kruger. Vertellen wat ze doen, dat willen ze wel.



Na een intern beraad stemmen de zorgverleners in met ons

verzoek. De afspraak is dat behandelaren voorafgaand aan een

spreekuur aan patiënten vragen of er een journalist bij mag zijn.

Wij mogen vervolgens alles opschrijven, mits patiënten daarmee

instemmen. Het is voor het eerst dat de kliniek de deuren zo wijd

voor journalisten openzet.

In anderhalf jaar tijd wonen we 29 consulten bij, we praten

uitgebreid met tien bij de poli betrokken behandelaren en

deskundigen, we spreken sommige patiënten ook buiten de

spreekkamer.

Als we begin 2023 voor het eerst door de elektrische draaideuren

van Amsterdam UMC lopen om de genderpoli te bezoeken, lijkt

de zorg nog onwrikbaar. Maar in de maanden die volgen zien we

hoe de druk op de medewerkers van de poli wordt opgevoerd.

Twijfels over de wetenschappelijke onderbouwing van de zorg

domineren het maatschappelijk debat, critici dringen aan op

onderzoek, op bewijs en op meer toelichting op de zorg.

Ondertussen stijgt het aantal patiënten dat zich aanmeldt hard en

dreigt de zorg in Amsterdam vast te lopen.

Genderneutrale toiletten

Oktober 2023. De receptioniste van de genderpoli in Amsterdam

neemt een hap uit een beschuitje met blauwe en witte muisjes en

zet het bordje naast haar toetsenbord. Eén van de chirurgen is net

terug van zwangerschapsverlof, ze heeft getrakteerd.

De balie bevindt zich op de eerste verdieping in het academisch

ziekenhuis aan de rand van de stad, net buiten de ring. In de

gangen erachter zijn de enige genderneutrale toiletten van het

ziekenhuis. Er staat een metershoog paard in alle kleuren van de

regenboog, grijs linoleum met oranje banen onder het

systeemplafond.

https://www.nrc.nl/nieuws/2023/01/27/zijn-de-twijfels-over-puberteitsremmers-voor-transgenderjongeren-terecht-a4155289


Hier is jaarlijks plek voor 700 nieuwe patiënten, van wie 450

volwassenen en 250 jongeren. Dat is maar een fractie van de

mensen die hier graag een afspraak zouden willen. Er staan

inmiddels dan vijfduizend mensen op de wachtlijst. Ze zijn

meestal door hun huisarts doorverwezen, omdat ze prangende

vragen hebben over het geslacht waarmee ze geboren zijn. Hun

aantal neemt al jaren toe. Iedereen moet wachten, of de situatie

voor hen nu urgent voelt of niet. Voor jongeren duurt het 2,5 jaar

voordat ze worden uitgenodigd voor een eerste gesprek, voor

volwassen ruim vier jaar.

In de wachtkamer zien we mensen van alle leeftijden. Schuchtere

tieners met hun ouders, twintigers die verder studeren achter hun

laptop. Zestigers op hoge hakken die routineus over het linoleum

stappen. Patiënten komen uit het hele land, we spreken mensen

uit Maastricht, Zeewolde en Ridderkerk. Soms overnachten ze in

de buurt van het ziekenhuis, zodat ze niet in alle vroegte het halve

land hoeven te doorkruisen.

Er zijn progressieve jongeren met anarchistische buttons, of

rugtassen met een regenboogvlag. We spreken ook iemand die

zich kan vinden in de genderstandpunten van Forum voor

Democratie, die zelf in transitie is, maar non-binariteit „moderne

onzin” vindt. Er zijn ouders die pal achter de wensen van hun

eigen kind staan, maar anderen verdenken van een bevlieging.

„Dan komt er iemand de wachtkamer binnen van wie je direct

ziet: jij bent echt geen meisje, alles aan jou is jongen”, zegt de

moeder van een tiener.

Mensen die zich bij de kliniek melden, gaan eerst in gesprek met

een psycholoog of, als er veel mentale problemen zijn, met een

psychiater. Zij pluizen uit of er genderdysforie speelt. En wat

iemand nodig heeft.

Zorgverleners, zien we in de spreekkamer, proberen terug te gaan

naar het begin. Ze willen weten wanneer iemand voor het eerst



aarzelde over het geboortegeslacht. Hoe was je als kind? Met wie

speelde je? Wat voor kleding droeg je graag? Hoe zag het gezin

eruit? Het gesprek gaat ook over de mentale gesteldheid. Ben je

somber? En waar komen die gevoelens vandaan?

Die eerste stap kan maanden in beslag nemen, soms zelfs jaren.

Psycholoog Tamara Kleijer: „Probeer zelf maar eens uit te leggen:

wat maakt jou vrouw?”

In de gesprekken die we bijwonen, zien we patiënten worstelen:

hoe breng je aan een ander over wat je voelt? De een is

welbespraakter dan de ander, kan goed uitleggen hoe die zich

voelt en waarom, of kent geen twijfel. Er zijn patiënten die zich

man of vrouw voelen, anderen zeggen dat ze dat zijn.

Soms lijken patiënten kalm, maar blijkt later hoe zenuwachtig ze

in werkelijkheid zijn. Als hun bloeddruk gemeten wordt

bijvoorbeeld, en de uitslag ongebruikelijk hoog is. Eén patiënt valt

flauw als de gynaecoloog een afbeelding van een baarmoeder laat

zien – zo sterk is het gevoel van dysforie.

IN DE SPREEKKAMER

A. wil nu eindelijk hormonen

Het is het najaar van 2023, en A. zit tegenover psychiater Roy van

Vlerken. Een sobere witte spreekkamer met een onderzoeksbank,

appelgroene krukjes, en zicht op de betonnen binnenplaats van

het ziekenhuis. We mogen bij het gesprek zijn, maar ze wil niet dat

we haar naam noemen in de krant.

A.’s geboortegeslacht is man. In haar gezin was er geen ruimte om

iemand anders dan een masculiene jongen te zijn. Mannen

houden van voetbal en het leger, en homo’s bestaan niet – dat was

de opvatting. Vrouwen zijn zorgzaam en hebben geen rechten. Op



het verlanglijstje van kleine A. stond een pop, maar het werd een

transformer. Dat A. het liefst taarten wilde bakken met een tante

werd niet geaccepteerd.

Op het verlanglijstje van de kleine A. stond een pop,
maar het werd een transformer

In de brugklas raakte ze bevriend met meisjes, ze ontmoette trans

jongeren en begon met crossdressen. Sinds ze twee jaar geleden

op zichzelf is gaan wonen gaat ze door het leven als vrouw. Ze

heeft donkere krullen die op haar schouders vallen en draagt een

zwarte trui met capuchon. A. is 23 en wil vrouwelijke hormonen.

Dat weet ze eigenlijk al heel lang.

Van Vlerken scrollt over het computerscherm: „Ik zit even te

kijken waarom het zolang heeft geduurd.” Haar vorige afspraak

was in het voorjaar, bijna zes maanden geleden. A. heeft een keer

een afspraak gemist, ziet de psychiater, en hijzelf was een keer

ziek.

Van Vlerken: „Hoe was dat wachten voor jou?”

A.: „Superdemotiverend en kut. Maar ik moet me erbij

neerleggen.”

Ze heeft al een lang traject achter zich. Op haar veertiende voerde

ze voor het eerst gesprekken in een ziekenhuis over haar

genderdysforie. Omdat ze minderjarig was en haar familie er niets

van wilde weten, kwam het traject stil te liggen. Op haar

achttiende, vijf jaar geleden, meldde ze zich opnieuw, nu bij

Amsterdam UMC.

Voor haar voelt vandaag als de beslissende afspraak. Mag ze straks

met hormonen beginnen? Hormonen die zorgen voor borstgroei,



herverdeling van de vetmassa, voor een zachtere huid. A. dacht in

het voorjaar van 2023 al dat ze over de drempel was. Ze had de

wachtlijst doorstaan, „misschien wel twintig” gesprekken gevoerd

met een psycholoog en een hormoonarts. Eindelijk, dacht ze, zou

ze kunnen beginnen.

Maar de staf van de poli besloot anders.

A. heeft persoonlijkheidsproblematiek, die voortkomt uit een

gewelddadige jeugd. Ze deed aan zelfbeschadiging, kreeg de

diagnose borderline en denkt zelf ook aan autisme. „Ik tick genoeg

boxes.”

Daarom is psychiater Van Vlerken er een halfjaar eerder bij

gehaald om uit te zoeken waar haar wens om in transitie te gaan

vandaan komt. Hij komt in beeld zodra een gendertraject van een

volwassene ingewikkeld wordt, als er meer nodig is dan de

gebruikelijke gesprekken met een psycholoog. Bijvoorbeeld als er

een ernstig trauma speelt, of als een patiënt een

persoonlijkheidsstoornis heeft die de wens kan beïnvloeden.

Daarom zat de 21-jarige Michael, met autisme, ook tegenover hem.

De vraag is dan bijvoorbeeld: komt de behoefte om in transitie te

gaan voort uit een psychisch probleem dat eerst moet worden

aangepakt?

Na dit gesprek met A. gaan zorgverleners opnieuw in overleg over

het vervolg van haar traject.

Ze zucht. „Ik zit hier nu wéér. Het is zo moeilijk. Het kost zo veel

tijd om te bewijzen dat ik vrouw ben.”

Van Vlerken zegt: „Het is niet nodig om je gevoel te bewijzen. Je

gevoel is oprecht. We proberen alleen uit te sluiten dat er een

andere oorzaak is voor dat gevoel. We willen het samen met je

doen. Ik begrijp dat je door wil.”



Van Vlerken heeft een hypothese die hij met A. wil bespreken.

Eerder heeft ze over haar stiefvader gezegd dat hij een nogal

conservatief wereldbeeld heeft, „denk toxic white male”. In zo’n

wereld is geen plek voor zachtaardige jongens die van poppen

houden. Van Vlerken: „In hoeverre heeft zijn houding

meegespeeld in de wens om als vrouw te leven?”

A.: „Ik kan niet ontkennen dat het invloed moet hebben gehad.”

Roy van Vlerken: „Was er wel ruimte voor die zachtaardige jongen

die graag taarten bakt?” Als haar stiefvader haar wel had

geaccepteerd, wil de psychiater weten, had zij hier dan ook

gezeten?

A. weet dat niet. Ze weet dat het „voelt als een foutje” dat ze als

jongen geboren is. Ze weet ook dat ze nog niet aan ingrijpende

operaties denkt, zoals een vaginaplastiek, maar dat ze door

anderen als vrouw gezien en behandeld wil worden. En dat

gebeurt alleen als haar uiterlijk verandert. Haar gemoedstoestand

is onderhevig aan wie ze is in de ogen van anderen. „Labels

zouden niet uit moeten maken, maar dat doen ze wel.”

Langdurig lijden

Zorgverleners moeten vaststellen of patiënten „langdurig en

intens” lijden aan genderdysforie – zo staat het in de

zorgstandaard voor transgenderzorg beschreven. Ze willen ook

zeker weten dat een patiënt een medische ingreep overziet en

aankan – of iemand zichzelf kan verzorgen bijvoorbeeld. En ze

willen weten of er geen andere problemen spelen die hun wensen

beïnvloeden.

Zo kan een man met autisme moeite hebben met verandering, en

daar dan in de puberteit – als zijn stem daalt of beharing toeneemt

– de overtuiging aan verbinden dat hij liever vrouw wil zijn. Zo’n

10 procent van alle mensen die zich in Amsterdam UMC voor deze



zorg aanmelden heeft een diagnose in het autistisch spectrum. Bij

iemand die zoals A. opgroeit in een omgeving waarin sterk in

man- vrouwhokjes wordt gedacht, wordt de vraag onderzocht wat

de drijvende kracht achter het verzoek is. De vraag is dan: is zo

iemand bij de genderpoli op zijn plek? Psycholoog Tamara Kleijer:

„Als je psychische problemen hebt, kan dat ook de reden zijn dat

je zoekende bent. Dan is het raadzaam om daar eerst iets aan te

doen.”

De route die mensen door de poli afleggen is voor iedereen

anders: er is geen beslisboom, geen in beton gegoten zorgpad. Als

wij in gesprekken met zorgverleners stellen dat zij beslissen over

het traject, dat ze „groen licht” geven voor behandelingen met

hormonen of andere medische ingrepen, worden we

teruggefloten – de term groen licht willen ze binnen de muren van

het ziekenhuis niet horen. Medewerkers van de genderpoli

zeggen dat beslissingen gezamenlijk worden genomen, mét

patiënten. In de praktijk zien we dat de wensen van patiënten lang

niet altijd meteen worden ingewilligd, of helemaal niet. Wij zien

patiënten die al bijna een decennium rondlopen in de kliniek, en

een ingreep wensen, maar nog altijd niet geopereerd zijn.

Ieder stapje, iedere ingreep wordt opnieuw, individueel, gewogen,

zeggen zorgverleners.

We wonen een gesprek bij met een trans vrouw met weinig

familieleden of vrienden die voor haar kunnen zorgen. Ze slikt al

lange tijd hormonen en wil een vaginaplastiek, waarbij een vagina

wordt gemaakt met eigen weefsel. Maar de zorgverleners van de

genderpoli hebben bezwaren. Ze vragen zich af of de vrouw met

complicaties kan omgaan, en of ze zichzelf kan verzorgen. Ze zal

alleen al in het eerste jaar na de operatie twee keer per dag een

half uur moeten ‘dilateren’ om de vagina open te houden. Een

ander dringt al jaren zonder succes aan op dezelfde operatie. Ze

kreeg wel toestemming voor vrouwelijke hormonen, maar haar



behandelaars gaan nog altijd niet akkoord met een vaginaplastiek.

Ze vermoeden dat haar wens samenhangt met een trauma uit het

verleden, dat ze om die reden een afkeer van haar penis heeft. Als

dat zo is, dan bestaat de kans dat ze spijt van de ingreep krijgt. Zij

moet eerst over dat trauma gaan praten.

Weer een andere patiënt komt langs met klachten over haar

borstprothese – ze heeft een zeurderig gevoel. Zij vraagt ook of een

eventuele nieuwe prothese groter mag zijn. Het dilemma is of

deze wens wel thuishoort bij de genderpoli, of dat de

borstvergroting voor eigen rekening is. Daarover gaan de

zorgverleners in gesprek.

Genderpoli-psycholoog Thomas Steensma legt uit dat

„gezamenlijk beslissen” niet betekent dat arts en patiënt alles

samen bepalen. „Het gaat erom dat we elkaars wensen, motieven

en ideeën begrijpen en die serieus nemen.” Daarbij hoort ook, zegt

hij, dat zorgverleners tegen patiënten zeggen: „Je bent hier niet

aan toe.”

Ouders of andere naasten van patiënten vragen Steensma

geregeld: hoe zit u eigenlijk in de wedstrijd? Zij denken dat

zorgverleners pal achter de wensen van patiënten staan, vertelt

Steensma. „Ze denken dat je hier zo een transitie inrolt.”

Tegelijkertijd zijn patiënten zelf juist bang voor de ‘poortwachter’

waar ze langs moeten, ze hebben de indruk dat ze zich moeten

verdedigen voor hun gevoelens. Dat maakt trajecten ingewikkeld,

tijdrovend en voor sommige patiënten frustrerend. Er zijn

mensen bij wie Steensma na drie gesprekken al „richting

indicatiestelling” gaat, een behandelplan, bij anderen zijn daar

tientallen consulten voor nodig.

Voortdurend mediaverzoeken



In het najaar van 2023 merken we dat het steeds ingewikkelder

wordt om een afspraak te maken in het ziekenhuis. Behandelaars

reageren niet, of terughoudend op onze verzoeken om langs te

komen en spreekuren bij te wonen.

Als het contact een aantal weken later weer op gang komt, zegt

Thomas Steensma dat het druk was, dat ze voortdurend

mediaverzoeken krijgen en dat een kritische aflevering van het

onderzoeksjournalistieke programma Zembla er bij de staf heeft

ingehakt.

Rode draad in de aflevering, uitgezonden in oktober 2023, is

kritiek op de genderzorg voor kinderen en adolescenten. In korte

tijd is de zorg voor deze groep in drie Europese landen aan banden

gelegd. Wetenschappers in het buitenland vragen zich af of de

behandeling die ooit in Nederland is bedacht voor hun populatie

veilig en effectief is.

Enkele zorgverleners van de genderpoli lieten zich interviewen

voor de camera van dat programma, maar ze kijken er niet zo goed

op terug. Ze zijn gewend om voorzichtig te formuleren,

onzekerheden te benoemen. Die nuance pakt tegenover de

stellige critici in de aflevering niet goed uit. De zorgverleners

voelen zich in een hoek gedreven. In de aflevering komt volgens

Amsterdam UMC niet goed voor het voetlicht waar de zorg in

Nederland om draait.

Steensma – die we leerden kennen als een psycholoog die

opbloeit van ingewikkelde ethische vragen, iemand die graag in

dit beladen hoekje van het ziekenhuis werkt – zucht als hij schetst

wat er de laatste maanden op de poli afkomt: „We zijn niet in

paniek, maar ik kan niet ontkennen dat het een heel onrustige

periode is.” Terwijl de wachttijden in Amsterdam oplopen,

proberen Steensma en zijn collega’s naast hun dagelijkse werk de

mediaverzoeken en Kamervragen zo goed mogelijk te

beantwoorden. En de lasten te verdelen. „Dan zeggen we tegen



elkaar: oké Annelou, jij hebt net alle linkse Australische kranten

over je heen gekregen, dat suddert nog een beetje na. Misschien is

het beter, Annelijn, dat jij weer eens op televisie gaat.” Zelf moest

Steensma laatst niet alleen vragen beantwoorden, maar voor een

tv-opname ook nog eens zo naturel mogelijk voor een camera

door het ziekenhuis heen en weer lopen. Hij lacht. „Dat is wel echt

uit mijn comfortzone hoor.”

Al die meningen, verzucht ziekenhuis-woordvoerder Jan Spee aan

de telefoon, als we hem naar de radiostilte vragen, het is even te

veel. De genderzorg komt steeds meer onder druk te staan en dat

voelen medewerkers. Dat op dat moment ook de verkiezingswinst

van PVV een feit is, helpt niet mee. „Morgen ben je een kameel en

overmorgen een dromedaris”, zei Geert Wilders eens over

transgender personen. Enkele maanden eerder stemde bijna de

hele PVV-fractie voor een verbod op het behandelen van

minderjarige transgender personen – die motie haalde het niet. De

behandelaars, zegt Spee, zijn „moegestreden”. Spee is al 25 jaar

woordvoerder voor het hele ziekenhuis, er is geen afdeling waar

zo veel vragen van pers, burgers en politici terechtkomen.

Zorgverleners willen geen stelling nemen in het maatschappelijke

debat, zegt hij, ze doen gewoon hun werk.

IN DE SPREEKKAMER

Mark krijgt psychologisch onderhoud

Mark is een 23-jarige jongen met een baardje van een paar weken

en vrolijke ogen. We wonen zijn gesprek met psycholoog Thomas

Steensma bij. Ze zijn vertrouwd met elkaar, Mark komt hier al zijn

„halve leven”. Hij zat in groep zeven toen hij voor het eerst door de

glazen schuifdeuren van het ziekenhuis liep. „Ik voelde me



helemaal blij. Ik wist zeker dat ik Mark was, en dat ik dit voor de

rest van mijn leven ging doen.”

Steensma: „Zijn moeder zag aan zijn gedrag allang dat er iets niet

klopte. Tweeënhalf jaar na ons eerste gesprek begon hij met de

puberteitsremmers.” Op zijn vijftiende begon Mark vervolgens

met mannelijke hormonen. Normaal gesproken mag dat vanaf je

zestiende, maar omdat zijn genderidentiteit stabiel was, mocht hij

eerder beginnen. Door de remmers die hij sinds zijn twaalfde

kreeg, is hij nooit in de puberteit geraakt, en heeft hij geen

borstverwijderende operatie nodig gehad.

Tegenwoordig komt Mark ongeveer elk halfjaar bij Steensma.

„Voor wat psychologisch onderhoud meestal”, zegt Steensma.

Voor veel mensen is transgenderzorg levenslange zorg. Vrijwel

iedereen keert zo nu en dan aan de balie in Amsterdam terug, al is

het maar voor een jaarlijkse bijpraat-afspraak van tien minuten. In

die gesprekken krijgen we inkijkjes in het geluk, het ongemak, de

verwarring of verwondering die een transitie met zich meebrengt.

We zien mensen die na een behandeltraject in rustiger vaarwater

terechtkomen, die een rijker sociaal leven krijgen, of eindelijk een

relatie. Trans jongens die ontdekken hoe smerig mannentoiletten

zijn, een jonge trans vrouw die seks heeft gehad en tevreden

vaststelt dat de ander niets heeft doorgehad – zelfs niet die

„enorme player die echt wel vaak een poes heeft gezien”. Een

ander die na de transitie vol zelfvertrouwen als man door het

leven gaat, maar niet meer durft te dansen, omdat hij bang is dat

hij dat „nog te vrouwelijk” doet.

Evengoed zijn er patiënten die ook na een transitie nog kampen

met depressies, trauma’s of een burn-out. We zien een

zestigplusser die ineens opvliegers krijgt, nachtelijke

zweetaanvallen, omdat de dosis hormonen die hij al jaren krijgt

niet meer volstaat. Mensen bij wie de sombere gevoelens een

leven lang knagen: heb ik deze zorgen vanwege mijn transitie, of is



dit gewoon wat het is om een mens te zijn? Het herstel van

operaties kan loodzwaar zijn. Iemand die al jaren in het

ziekenhuis komt en kortgeleden een phalloplastiek heeft gehad –

een operatie waarbij een penis wordt gemaakt – wordt in een

rolstoel binnengereden voor een controle. De wond is ontstoken,

constateert de chirurg, en hij moet misschien opnieuw worden

geopereerd. De patiënt kan niet stoppen met rillen.

Mark is tevreden met zichzelf, vertelt hij. „Ik kan mezelf naakt in

de spiegel zien en mezelf dan mooi vinden. Hormonen zijn

genoeg, voor nu.”

Steensma: „Je vult het aan met ‘voor nu’?”

Mark: „Als mijn baarmoeder vervelend doet, denk ik weleens: die

moet eruit.”

Bij Mark speelt de genderdysforie ook op in perioden dat hij

onzeker is, bijvoorbeeld als hij een meisje leert kennen. Dan gaat

hij twijfelen: zijn alleen hormonen wel genoeg? „Vindt ze mij wel

leuk als ze ontdekt dat ik geen piemel heb?”

Steensma: „Genderdysforie komt in golven. Als je je rot voelt,

komt het altijd weer boven.”

Mark: „Een poosje geleden gingen we met werk raften. Je moest

een wetsuit aan. Ik maakte me weken van tevoren zorgen: zullen

ze iets zien? Daarom heb ik ook weer een gesprek met Thomas

aangevraagd. Het ging op dat moment heel goed, maar zoiets

brengt me toch aan het wankelen.”

Geestelijke kwaal

Als Mark begin jaren zeventig met zijn gevoel naar de dokter was

gestapt, had zijn behandeling er heel anders uitgezien.

Genderdysforie werd in die jaren nog benaderd als een geestelijke

kwaal, een overtuiging die uit je hoofd moest worden gepraat.



Sommige patiënten kregen therapie met elektroshocks. Een

geboren man die in een jurk over straat ging, kon worden

opgepakt.

Maar er braken progressieve tijden aan. Zelfbeschikking werd

belangrijker. De pil werd steeds meer gebruikt, de Dolle Mina’s

streden voor abortus en euthanasie kwam op de agenda. Ook

kwam er ruimte voor nieuwe inzichten over transgender mensen.

Een groepje artsen en psychologen constateerde dat alleen

geestelijke hulp voor een grote groep onvoldoende is. De

medische mogelijkheden namen toe, waarom zou je die niet

inzetten? Een baby die geboren wordt met een ernstig hartgebrek

laat je toch ook niet onbehandeld, alleen omdat het kind zo is

geschapen, is de argumentatie van toonaangevende

zorgverleners. In 1975 opende de eerste genderpoli in Nederland,

die in het huidige Amsterdam UMC. Eén van de eerste klinieken

ter wereld met een behandeling voor genderdysforie.

Tien jaar na de opening van de poli vierde de

transgendergemeenschap opnieuw een overwinning. Vanaf 1985

konden mensen hun geslacht aanpassen in hun paspoort. De zorg

die erbij hoort werd vergoed vanuit het ziekenfonds. Al waren er

aan dat paspoort wel voorwaarden verbonden: een ‘m’ of een ‘v’

kreeg je alleen als je je onvruchtbaar liet maken. Mensen werden

gesteriliseerd. In die tijd had Mark zonder operaties dus nooit een

‘m’ in zijn paspoort kunnen krijgen.

Na jarenlange lobby van patiëntenverenigingen en activisten werd

de wet in 2014 aangepast. Voortaan was alleen een

‘deskundigenverklaring’ nodig om het paspoort aan te passen.

„Eindelijk erkent de overheid transgenders”, zei de voorzitter van

het Transgender Netwerk Nederland destijds, „zonder daar allerlei

mensonterende eisen aan te stellen.” Het kabinet bood zeven jaar

later publiekelijk excuses aan voor wat deze mensen is aangedaan.

De oude wetgeving heeft „levenskeuzes afgedwongen”, zei

https://www.nrc.nl/nieuws/2021/11/27/met-excuses-aan-transgenders-maakt-demissionair-kabinet-belangrijk-gebaar-a4067078


toenmalig minister Sander Dekker (VVD). „Levenskeuzes die ieder

mens vrij zou moeten kunnen maken, zoals de mogelijkheid om

nog kinderen te kunnen krijgen.” Er kwam een schadevergoeding

van 5.000 euro per persoon.

Lunchen achter het bureau

Met een boterham en een zakje wortels neemt gynaecoloog Norah

van Mello plaats in een van de spreekkamers. Ze draagt gympen

met regenboogjes, een bril met een zwaar montuur en heeft

krullen tot net boven haar schouders. Op de dagen dat wij er zijn

lopen spreekuren zonder uitzondering uit, medewerkers lunchen

vaak achter hun bureau, tussen de afspraken door.

Van Mello begon bij de poli in 2016, op het moment dat de

gevolgen van de nieuwe wet in het ziekenhuis merkbaar werden.

Op de afdeling was de praktijk tot dan toe: starten met hormonen,

opereren, nieuw paspoort. 85 procent van de trans mannen liet

destijds hun baarmoeder en eierstokken verwijderen. Van Mello:

„Mensen maakten meestal de volledige oversteek, naar man of

vrouw.”

Ze ziet het vanaf haar eerste werkdag als haar taak om met iedere

patiënt te praten over vruchtbaarheid en voortplanting, omdat

zelf kinderen krijgen door de wetswijziging een optie is die meer

voor de hand ligt. Maar niet iedereen in het genderteam is daar

dan al klaar voor. „Zij waren opgeleid met het standpunt dat

transgender personen zich niet mochten voortplanten, en als

iemand toch een kinderwens had, riep dat vragen op: is de

dysforie dan wel zo groot?”



Als Norah van Mello op die periode terugkijkt, verwondert het

haar nog steeds dat „medische verrichtingen zo kunnen

veranderen als gevolg van een wet”. Inmiddels kiest nog maar één

op de vijf trans mannen ervoor de baarmoeder en eierstokken te

verwijderen.

Gynaecoloog Norah van Mello maakt een echo van de baarmoeder van

een patiënt. De baarmoeder wordt mogelijk verwijderd.

Foto Mona van den Berg



Mensen die zich geen vrouw voelen, maar ook geen man willen

worden – of andersom – werden lange tijd niet toegelaten tot de

zorg. Dat veranderde in die jaren. De behandeling richt zich

minder op een volledige transitie. Soms volstaan alleen

gesprekken, of hormonen. Van de patiënten op de poli is

inmiddels zeker een op de tien non-binair.

Elke patiënt die binnenloopt kan nieuwe dilemma’s oproepen. Zo

is de regel dat mensen die hun borsten laten verwijderen, hun

eigen tepels teruggeplaatst krijgen. Maar patiënten willen soms

helemaal geen tepels, bijvoorbeeld omdat ze een chestpiece, een

grote tatoeage op hun borst willen laten zetten. Is dat nog

genderdysforie, vragen zorgverleners zich af, of is dat esthetiek?

En waar ligt de grens? Na uitvoerig beraad met de afdeling ethiek

van Amsterdam UMC wijkt de genderpoli sinds kort soms van

hun regel af.

Op geen enkele andere plek in het ziekenhuis beweegt de zorg zo

sterk onder invloed van maatschappelijke opvattingen en ethiek,

zeggen artsen. Boven deze zorg hangt altijd de vraag: hoe kijken

we hier over een paar jaar op terug?

In februari 2024 is het formatieproces in volle gang, als NSC-

kamerlid Rosanne Hertzberger de wetenschappelijke discussie in

de genderzorg opnieuw op de politieke agenda zet. Hertzberger

wijst erop dat verschillende Europese landen sinds kort

terughoudender zijn geworden met het behandelen van jonge

mensen. Ook de Nederlandse praktijk verdient een kritische blik,

vindt NSC. „Het is niet voor niets dat ze in Zweden, Frankrijk en

het Verenigd Koninkrijk een terugtrekkende beweging hebben

gemaakt. Dat komt niet alleen vanuit de politiek en niet alleen

vanuit de maatschappij, maar ook vanuit de zorg zelf en vanuit de

wetenschap.”

Hertzberger dient twee moties in. Ze pleit voor onderzoek naar de

aanmeldingen bij de poli en naar een evaluatie van hoe



genderzorg voor jongeren uitpakt.

Hoewel demissionair zorgminister Pia Dijkstra (D66) zulk

onderzoek afraadt – zij vindt dat de politiek niet op de stoel van de

arts moet gaan zitten – komt het er toch. In het voorjaar van 2024

krijgt de Gezondheidsraad, die de regering en het parlement

adviseert, opdracht onderzoek te doen naar de staat van de

genderzorg voor jongeren. Wat is bekend over de gevolgen van het

gebruik van hormonen bij deze groep? En voldoet de behandeling

aan de zorgstandaarden: de normen voor goede zorg?

Op de Amsterdamse genderpoli krijgen ze door die ontwikkeling

vragen van verontruste patiënten. In het Verenigd Koninkrijk

leidde zo’n brede studie onlangs nog tot het besluit dat de grootste

genderkliniek van het land moest sluiten. Kan dat hier ook

gebeuren?

IN DE SPREEKKAMER

L. wil weten of de puberteit begonnen
is

„Je bent er weer”, zegt kinderendocrinoloog Sabine Hannema,

achter haar bureau in de spreekkamer. Zij weet alles van

hormonen. Ze glimlacht naar de twaalfjarige L. en zijn moeder, die

net binnen zijn gekomen, hun jassen aan de kapstok hebben

gehangen en tegenover haar zijn gaan zitten. L. heeft blond

opgeschoren haar, draagt witte gympen en een blauwe

spijkerbroek. Het is het najaar van 2023, L. heeft al gesprekken

met een psycholoog gevoerd – samen met zijn moeder en in zijn

eentje.

„Vorige keer hebben we gekeken of de puberteit al is begonnen.

Toen was dat nog niet zo. Hoe is het nu?”



L. haalt zijn schouders op en kijkt naar zijn moeder.

„Moet ik het zeggen?”, vraagt zijn moeder. L. knikt.

„Het deed de laatste tijd zeer bij zijn borst.”

Hannema: „Groeit het?”

L.: „Weet ik niet.”

Hannema: „Maak je je zorgen?”

L: „Ja, wel een beetje. Ik wil het echt niet. Ik wil een jongen lijken,

en dat is dan niet zo.”

Moeder: „Hij dacht dat het een beetje was veranderd. Zijn nichtje

van dezelfde leeftijd heeft al borsten.”



Kinderendocrinoloog Sabine Hannema bekijkt of een patiënt acne krijgt
door de testeron. Gynaecoloog Norah van Mello gee uitleg over een
baarmoederverwijdering.

Foto’s Mona van den Berg

Het begin van de puberteit is een belangrijk moment in het

behandeltraject van jongeren. Vanaf dat moment kunnen ze

beginnen met remmers, medicijnen die ervoor zorgen dat de

puberteit niet doorzet, en lichamelijke ontwikkelingen zoals

baard- en borstgroei, ook niet. Het idee is dat die ‘pauzeknop’ een

kind tijd geeft om na te denken over de wens om in transitie te

gaan. Als het vijftien of zestien jaar is en nog steeds dezelfde

gevoelens heeft, dan kan worden gestart met een

hormoonbehandeling. Een kind kan ook besluiten om te stoppen,

dan komt de puberteit alsnog op gang. In Amsterdam begint 63

procent van de jongeren met remmers, blijkt uit een studie naar

een groep die tussen 1997 en 2018 de poli bezocht. Daarna stapt

vrijwel iedereen (93 procent) over op ‘genderbevestigende’

hormonen zoals oestrogeen of testosteron.

De behandeling is vijfentwintig jaar geleden in Nederland bedacht

en als ‘Dutch Protocol’ de basis geworden voor de zorg voor

https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/36763938/


minderjarigen wereldwijd.

Hannema vraagt aan L. of hij wil plaatsnemen op de behandeltafel

achter het gordijn. „Ik ga even bij je voelen, want of de puberteit

begint kun je merken doordat er een schijfje in de borst zit. Waar

voel je het zelf?” Aan de andere kant van het gordijn geeft L.

antwoord. „Het voelt nog heel erg zacht”, zegt Hannema.

Moeder: „Bij zijn zus begint de puberteit nu pas. Die is 15.”

Door de remmers stoppen de eierstokken of zaadballen met het

aanmaken van geslachtshormonen, genderbevestigende

hormonen verstoren de menstruatie en de aanmaak van

zaadcellen. Daarom praat Hannema met al haar patiënten over

hun vruchtbaarheid. Hebben ze een kinderwens?

„Het schijfje dat jullie voelden is weer weggetrokken, dat zie je

vaker”, zegt Hannema als iedereen weer aan tafel zit. „Het lijkt me

goed als jullie over vier maanden nog eens komen.” Na een korte

stilte: „Hebben jullie het recent nog met elkaar over de

behandeling gehad?”

Moeder: „Niet echt. We moesten een formulier invullen over

puberteitsremmers, en daar werd wel een vraag gesteld over het

invriezen van eitjes, hè?” Ze kijkt haar kind aan, maar L. reageert

niet. „Dat je over je eitjes moest nadenken.”

Hannema tegen L: „Snap je waar dat over gaat?”

L. vindt het spannend om naar de genderpoli te gaan. Op veel

kinderen maakt een gesprek bij de huisarts al veel indruk. Laat

staan een afspraak waarbij aan je borst wordt gevoeld of, bij

andere kinderen, de groei van de testikels gemeten wordt met een

soort kralenketting. Lichaamsdelen die ze liever niet zouden

willen hebben, worden hier onderzocht.



Lichaamsdelen die ze liever niet zouden willen
hebben, worden hier onderzocht

Als L. zenuwachtig is, klapt hij dicht. Eén van de psychologen is

tijdens een afspraak een keer met hem gaan voetballen, om hem

op zijn gemak te stellen. Volgens zijn moeder zei L. als klein kind

al „mam, mijn hoofd zegt dat ik een jongetje ben”. L. was in alles

anders dan zijn oudere zus, zegt zij. „Hij huilde anders. Hij speelde

anders. Altijd racen op een skelter.” Toen hij op zijn negende nog

steeds zei dat hij een jongetje is, dacht ze, dit is geen fase meer. „Ik

wilde het voor zijn puberteit geregeld hebben.”

Wij vragen aan L. en zijn moeder of we op een rustig moment

verder kunnen praten. Ruim een halfjaar later bellen we aan. L.

doet de deur open in een rijtjeshuis in het midden van het land,

waar hij samen met zijn moeder en zus woont. We gaan aan de

keukentafel zitten. De poes is zwanger en kan ieder moment

bevallen, dus als die ineens gekke geluiden begint te maken, dan

komt het daardoor. L. praat ook nu weinig, maar hij komt

ontspannen over. Een paar maanden geleden is hij begonnen met

de puberteitsremmers, en dat was een hele opluchting.

Het eerste bezoek bij de huisarts was „vreselijk”. De moeder

herinnert zich dat die zei dat ze er „echt niet zomaar een piemel

aan gingen naaien”. Bij een andere huisarts kregen ze een

doorverwijzing, en toen begon het wachten. Jarenlang. „Ik heb

een paar keer gebeld, gebeurt er nog wat? Eén keer ben ik

afgesnauwd.” Toen L. 11,5 was kwam de uitnodiging. Na een flinke

stapel vragenlijsten en acht gesprekken met een psycholoog,

kreeg L. remmers. „Dat vond ik een fijn idee”, zegt L., „omdat ik

geen borsten zou krijgen.” De psychologen wilden vooral weten of

hij zeker van zijn zaak was. „Er waren geen goede of foute

antwoorden, want het gaat over mij.”



Mam, mijn hoofd zegt dat ik een jongetje ben

Beslissen jullie dan samen met de behandelaars over wat er gaat

gebeuren, vragen we. „Nee”, zegt zijn moeder resoluut, „zij

beslissen.” Een voorbeeld. L. en zijn moeder hadden al langer het

idee dat de puberteit was begonnen omdat L.’s tepels dikker

werden. „Maar we kregen niet eerder remmers dan op het

moment dat ook de arts vond dat het tijd was. Nu plak ik zijn

tepels af met tape, omdat je ze anders door het T-shirt heen ziet.”

Op de basisschool wist iedereen het. „In groep vier heb ik een

powerpoint gegeven. Dat ik een jongen wilde zijn en ook zo

genoemd wilde worden. Ik vond dat heel spannend, want ik wist

niet hoe ze zouden reageren.” Hij is er nooit mee gepest. Maar op

de middelbare school weet nog niemand van zijn transitie. Dat is

zwaar. „Hij heeft het gevoel dat hij een groot geheim moet

verbergen.”

Zijn moeder is verpleegkundige en zet de injecties die de

puberteit remmen zelf. Voor L. is dat fijn, omdat het gewoon thuis

kan en hij er niet voor naar de dokter moet. „Ik vind die injecties

wel eng”, zegt zijn moeder. Over de effecten van remmers bij

transgender jongeren is nog niet veel bekend, artsen weten dat de

groei van kinderen vertraagt, dat ze zwaarder kunnen worden,

opvliegers kunnen krijgen. Maar hoe snel – bij geboren jongens –

de zaadcelproductie weer op gang komt als ze stoppen met de

remmers, is niet met zekerheid te zeggen. En wat op lange termijn

het effect precies is op de botten of de hersenen, weten artsen

niet.

Waarom krijgt L. ze dan toch? „Omdat hij het heel graag wil. Maar

het is wel heavy: wat als hij op zijn vijftigste ineens iets krijgt?” Ze

L. — twaalfjarige patiënt



wendt zich tot haar kind: „Je moet maar zo denken, zó veel

mensen zijn jouw weggetje al voorgegaan.”

Nooit helemaal zeker

Aan alle zorgverleners die we spreken, vragen we: hoe weet je

zeker dat je het goede beslist? Hoe weet je zeker dat iemand

genderdysforie heeft en geen spijt van een ingreep krijgt, dat dit

de juiste behandeling is?

„Dat weet je nooit helemaal zeker”, zegt gynaecoloog Norah van

Mello. Het draait om gevoelens, om de overtuiging die iemand

heeft. „We kunnen geen bloedtest afnemen, en iemand ook niet in

de scanner leggen.”

Op de genderpoli proberen ze de onzekerheid te bezweren door

zo veel mogelijk informatie over de patiënt te verzamelen. Ze

proberen bij iedereen de genderdysforie zo goed mogelijk in beeld

te krijgen, zegt psychiater Roy van Vlerken. „Maar hoe zorgvuldig

we dat ook doen, in dit veld komt altijd een punt waarop je te

maken krijgt met onzekerheid”, zegt hij. Van Mello: „Het zijn

ingrijpende beslissingen over de rest van iemands leven. En we

weten allemaal hoe veranderlijk het leven is.” Zorgverleners die op

de poli werken, kunnen met die onzekerheid leven, legt Van Mello

uit. „De buitenwereld kan dat niet altijd. Die eist zekerheden die

we niet kunnen bieden.”

In de maanden dat we meekijken in de kliniek, ligt precies dat

gebrek aan zekerheden in de genderzorg voortdurend onder vuur.

In de media duiken voorbeelden op van mensen met spijt van

hun transitie. Critici zien daarin het bewijs dat de zorg niet deugt:

dat die haastig en onzorgvuldig is. Uit kleinschalig onderzoek op

verschillende plekken wereldwijd blijkt dat ongeveer 1 procent

van de transgender personen spijt krijgt, maar er zijn ook studies

die op hogere percentages uitkomen.





Met een kralenketting wordt de groei van de testikels gemeten.
Genderpolivoorzitter Annelijn Wensing-Kruger (tweede van rechts) in
vergadering met haar collega’s.

Foto Mona van den Berg

Van Dale nomineert ‘transitiespijt’ in 2024 als woord van het jaar,

maar al snel wordt de verkiezing stilgelegd. De wedstrijd is

„gekaapt door verschillende actiegroepen”, schrijft Van Dale in een

verklaring. De verkiezing is volgens de organisator „ontaard in een

zeer onprettige maatschappelijke discussie”. Van Dale kiest bij

uitzondering zelf het woord dat volgens hen het jaar typeert:

‘polarisatie’.

De zwaktes in de wetenschappelijke onderbouwing van de

genderzorg krijgen datzelfde jaar brede publieke bekendheid door

de publicatie van een omvangrijke Britse studie naar de

transgenderzorg. Na jarenlang onderzoek stelt kinderarts en

onderzoeker Hilary Cass in een rapport vast dat er van alles is

misgegaan bij de enige genderkliniek waar kinderen en jongeren

in Engeland en Wales terecht kunnen. Het aantal patiënten dat

daar aanklopte was in korte tijd vertienvoudigd en de druk om



patiënten te helpen zo hoog, dat zij soms al na twee consulten

medicatie kregen. Psychische problemen werden over het hoofd

gezien of niet onderzocht, concludeert Cass, en gegevens niet

goed bijgehouden.

Maar Cass heeft niet alleen kritiek op de Britse praktijk, ze

signaleert ook tekortkomingen in de behandelrichtlijn voor

jongeren. En dat is waar de Nederlandse praktijk onder druk komt

te staan. Die richtlijn is tenslotte in Nederland bedacht.

Cass noemt de wetenschappelijke onderbouwing voor het

gebruik van puberteitsremmers zwak. Aan de basis van het Dutch

Protocol ligt een studie naar het welzijn van jongeren die remmers

hebben gebruikt. Emotionele problemen namen af, blijkt daaruit,

en het welzijn verbeterde. Maar de groep die bestudeerd werd was

klein, kreeg óók psychische ondersteuning, en niet iedereen die

aan het onderzoek meedeed, maakte dat ook af, benadrukt Cass.

In geen enkele studie naar remmers is er een controlegroep: een

groep mensen die deze medicatie niet krijgt.

Op grond van de bevindingen van Cass besluit de NHS, de Britse

nationale gezondheidsdienst, dat de enige kliniek voor jongeren

moet sluiten. Er moeten nieuwe centra komen, waar jongeren

alleen onder strikte voorwaarden een behandeling krijgen.

Nederlandse opiniemakers vinden dat ook hier verregaande

conclusies moeten worden verbonden aan het Britse rapport. In

NRC schrijven Jan Kuitenbrouwer en Peter Vasterman – journalist

en mediasocioloog – dat het Dutch Protocol in de transgenderzorg

onhoudbaar is geworden: „het Dutch Protocol is een medische

Titanic, op weg naar een ijsberg”. Ze vinden dat de er meer

wetenschappelijk onderzoek naar de behandeling moet worden

gedaan. Medewerkers van de poli zouden „een opmerkelijk

gebrek aan zelfreflectie en wetenschappelijke nieuwsgierigheid

aan de dag leggen”.

https://www.nrc.nl/nieuws/2024/04/28/dutch-protocol-in-transgenderzorg-is-onhoudbaar-a4197339


We vragen ons af hoe ze op de Amsterdamse poli naar de

aanhoudende kritiek op de wetenschappelijke onderbouwing

kijken en maken een aparte afspraak met drie zorgverleners om

op het Cass-rapport en de kritiek te reflecteren. Op een

dinsdagochtend in september 2024, voordat de spreekuren

beginnen, zijn we welkom in de werkkamer van Annelijn

Wensing-Kruger. Ze is opgeleid als psycholoog, en sinds 2020

voorzitter van de genderpoli. Ook Sabine Hannema schuift aan, en

kinder- en jeugdpsychiater Annelou de Vries, die aan de basis

staat van het Dutch Protocol en de wetenschappelijke

onderbouwing ervan. De drie zijn openhartig over wat ze wel en

niet weten, en over hun frustraties over het maatschappelijke

debat. In het gesprek valt op dat ze het in de kern met hun critici

eens zijn: er moet meer kennis verzameld worden.

De enige genderneutrale toiletten in Amsterdam UMC.

Foto Mona van den Berg



„Dat we meer willen weten, is evident”, zegt Annelijn Wensing-

Kruger. Haar collega’s doen vrijwel doorlopend onderzoek, naar

seksueel functioneren voor en na een behandeling bijvoorbeeld,

naar zelfvertrouwen en het effect van remmers op IQ en

onderwijsniveau. Maar in dit relatief nieuwe vakgebied, zegt ze,

zijn nog altijd talloze vragen niet beantwoord.

Sabine Hannema die naast haar zit somt op wat zij allemaal zou

willen weten: „Blijven mensen tevreden met de

hormoonbehandeling? Waarom zijn de hormonen niet bij

iedereen even effectief? Wat is de impact van remmers op de

gezondheid, op de lange termijn?” Hannema deed onderzoek naar

het effect van puberteitsremmers op botdichtheid. De nadelen

lijken mee te vallen, maar onbekend is hoe de botten van de groep

die al op jonge leeftijd begint met puberteitsremmers er op latere

leeftijd aan toe zullen zijn. „En over botbreuken hebben we geen

gegevens.”

Cass zegt ook dat de studies die er wél zijn, vaak van lage kwaliteit

zijn. Sabine Hannema: „De ideale wetenschappelijke opzet is

natuurlijk onderzoek met een controlegroep die je lange tijd volgt,

bijvoorbeeld gedurende tien jaar. Maar het is heel moeilijk voor te

stellen hoe je zo’n onderzoek moet uitvoeren.”

Waarom is dat zo moeilijk? Hannema: „Stel er komt iemand van

twaalf die graag een medische behandeling wil. En wij zeggen:

oké, we gaan loten, of je wel of geen behandeling krijgt.”

Vervolgens moet zo iemand, ook als die geen behandeling krijgt,

ieder jaar vragenlijsten invullen en terugkomen voor onderzoek,

legt Hannema uit. „Zo iemand komt in de puberteit, het lichaam

verandert, terwijl diegene zich juist hier meldde, omdat die dat

niet wil. Dat is ethisch niet te verantwoorden.”

De bekendste studie naar effectiviteit van de behandeling van

genderdysforie in Nederland – die van Annelou de Vries waar Cass

naar verwijst – is „niet slecht”, vindt De Vries zelf. „Maar je zou wel



verwachten dat die later, op andere plekken, herhaald wordt. Ik

bedoel, één positieve studie is nog geen bewijs dat dezelfde

aanpak overal ter wereld werkt. Dat Cass daar kritiek op heeft,

snap ik wel. Hoewel er wel andere, meestal vrij kleine studies zijn

gedaan, zou je verwachten dat er op veel grotere schaal, meer

bekend zou zijn.”

De Vries betwijfelt of de wetenschappelijke basis voor het voorstel

dat Cass doet voor de kinderzorg volstaat. Cass adviseert veel

meer nadruk op psychosociale zorg en minder op medische zorg,

maar, zegt De Vries, „voor die aanpak is letterlijk nog veel minder

bewijs”. „Het enige dat we anekdotisch weten is dat mensen die

jarenlang in psychotherapie hebben gezeten om van

genderdysforie te genezen, want zo ging dat vroeger, daar heel

veel schade van hebben ondervonden.”

Critici stellen voor om mensen op de wachtlijst, dat zijn er

duizenden, te gebruiken als controlegroep. Is dat een optie? De

Vries: „Het idee is dan dat die mensen niks aan het doen zijn

terwijl ze op de wachtlijst staan, maar dat is niet zo. Veel mensen

op de wachtlijst zijn op zoek naar alternatieven, hebben zich op

andere plekken aangemeld of zijn in gesprek met psychologen

elders.”

Je zou verwachten dat er op veel grotere schaal,
meer bekend zou zijn

En dan is er nog discussie over de patiëntenpopulatie: die groeit

niet alleen, die verandert ook. Net als in andere landen zien

zorgverleners in Amsterdam onder de adolescenten meer geboren

meisjes dan voorheen: tweederde van het totaal. Ze zijn zich vaker

dan voorheen in hun tienertijd gaan beseffen dat ze zich niet goed

Annelou de Vries — kinder- en jeugdpsychiater



voelen bij hun geboortegeslacht en hebben vaker psychiatrische

aandoeningen zoals autisme.

De vraag is: wijkt deze groep niet te veel af van die in het

oorspronkelijke behandelprotocol, bedoeld voor patiënten die

psychisch stabiel zijn en al sinds hun kindertijd lijden onder

genderdysforie?

Critici zeggen: zolang je niet weet waar de groei vandaan komt,

moet je ze niet behandelen. De vrees is dat ze zich inbeelden dat

ze genderdysforie hebben, en dat „sociale besmetting” daarbij een

rol speelt. Dat ze op het idee gebracht zijn door anderen, op sociale

media bijvoorbeeld.

Zorgverleners daarentegen willen deze groep patiënten niet bij

voorbaat uitsluiten van behandeling. Je kunt behandelen

onethisch vinden, zeggen zij, maar iemand niet behandelen kan

net zo goed onethisch zijn. Annelou de Vries doet op dit moment

onderzoek naar de verandering in de patiëntenpopulatie.

In de laatste versie van de internationale behandelrichtlijn is

bovendien de eis dat jongeren sinds hun kindertijd

genderdysforie moeten ervaren geschrapt, „langdurig” lijden is

sinds 2022 het uitgangspunt. Annelou de Vries, die meeschreef

aan de richtlijn, vertelt dat er binnen de vakgroep over dat woord

veel discussie is geweest, want wat is ‘langdurig’? „We hebben er

geen getal aan gehangen”, vertelt ze, „maar ik zou ‘enkele jaren’ als

uitgangspunt nemen.”

Er zijn zat voorbeelden te noemen van zorg die niet helemaal

‘afgedekt’ is met wetenschap, zegt Hannema. „Zeker in de

kindergeneeskunde.” In de behandelrichtlijn voor kinderen met

obesitas, bijvoorbeeld, zijn veel aanbevelingen ook gebaseerd op

bewijs dat van ‘lage kwaliteit’ is. Maar daar, wil ze maar zeggen,

hoor je niemand over. De buitenwereld accepteert die



onzekerheden bij andere takken van zorg misschien sneller,

denken ze in Amsterdam UMC.

Wat als álle gezondheidszorg een sluitende objectieve

rechtvaardiging nodig had, vragen mensen die achter de

genderzorg staan zich af. Dat je voorafgaand aan een IVF-traject

moet bewijzen dat je een goede ouder zult zijn, of dat je van het

ouderschap gelukkiger wordt? Of dat abortus er alleen is voor

mensen die daar nooit spijt van zullen krijgen?

Psycholoog en onderzoeker Thomas Steensma zegt tijdens een

van onze gesprekken in de kliniek dat hij óók het idee heeft dat

het Dutch Protocol zo onder vuur is komen te liggen, omdat

buitenlandse collega’s er onvoorzichtig mee zijn omgesprongen.

De zorg is in die landen anders ingericht. „In Amerika zijn

duizenden jongeren behandeld, maar er zijn nauwelijks

vervolgonderzoeken uitgekomen. Dat zijn dus echt cowboys

geweest.” De artsen, bedoelt hij, behandelden zonder te

onderzoeken welke gevolgen dat had. „En ik denk dat in Engeland

– die kliniek knalde zo’n beetje uit elkaar van de hoeveelheid

patiënten – een mantra is ontstaan van: ‘jongens, bij

genderproblematiek meteen behandelen’. En dat ze dat deden

onder de noemer ‘dat doen de Nederlanders toch ook?’.”

Dat de druk vanuit de gemeenschap groter is geworden speelt ook

mee, denkt hij. Transgender personen zijn veel zichtbaarder

geworden, en er is ook veel meer activisme. „Mensen die zeiden:

hallo, wij zijn zo lang gemarginaliseerd en onderdrukt, wij willen

gewoon toegang tot zorg. Dan kunnen er versnelde trajecten

ontstaan.” In sommige landen werd ‘informed consent’ voor

volwassenen het uitgangspunt. Als de patiënt goed was

voorgelicht, mocht die zelf beslissen. Steensma: „Ik denk dat

informed consent het verdrietige antwoord op een falend

zorgsysteem is. Dat je als arts na een tijdje zegt, ik ga het niet meer

in kaart brengen, ik ga alleen nog maar uitleggen wat de gevolgen



van een ingreep zijn. Dat kan niet. Althans, niet vanuit Nederlands

perspectief.”

In het ziekenhuis vragen ze zich af: is alle kritiek met nieuw

wetenschappelijk bewijs te keren? Zullen nieuwe studies critici op

andere gedachten brengen? In een podcastreeks over de sluiting

van de genderpoli in het Verenigd Koninkrijk vergelijkt de

maakster de manier waarop mensen naar genderzorg kijken met

een optische illusie. „Mensen kijken naar hetzelfde, maar zien er

allemaal iets anders in.”

In de Verenigde Staten is zichtbaar hoe groot de invloed van de

maatschappij en de politiek op deze zorg kan zijn. President

Trump maakte er een speerpunt van in zijn inauguratietoespraak:

„Vanaf vandaag zijn er alleen twee genders – man of vrouw.” Die

Gynaecoloog Norah van Mello: „De buitenwereld eist zekerheden die we niet kunnen bieden.”

Foto Mona van den Berg



geslachten, staat in de toelichting, kunnen niet worden veranderd,

en zijn gegrond in een „fundamentele en onweerlegbare realiteit”.

Eén van Trumps eerste beslissingen als president was het

stopzetten van financiering van ziekenhuizen die medische

transgenderzorg aanbieden aan jongeren, maar begin maart

blokkeerde de rechter dat besluit voorlopig.

In Amsterdam komt begin 2025 de Gezondheidsraad langs voor

oriënterende gesprekken. Dit jaar nemen ze de zorg voor jongeren

onder de loep. De resultaten van het onderzoek worden volgend

jaar verwacht. Welke gevolgen het rapport kan hebben voor de

zorg, is onbekend.

Intussen is de Nederlandse genderzorg begin 2025 zo overbelast

geraakt dat de poli in Amsterdam maatregelen neemt.

Volwassenen worden voorlopig niet meer opgeroepen voor een

intakegesprek. Ook de wachttijden binnen het behandeltraject

nemen toe. „Momenteel zijn er in Nederland helaas weinig

alternatieven”, schrijft het ziekenhuis.

EPILOOG

Hoe het verder ging met Mark, Michael,
A. en L.

Het gordijn met de oranje strepen gaat weer open. De inmiddels

13-jarige L. neemt plaats op de behandelbank in de spreekkamer

van Sabine Hannema. De borstgroei blijft uit, constateert ze, dus

de puberteitsremmers werken.

„Hoe is het ermee? Wil je nog iets bespreken?”

L. haalt zijn schouders op. „Nee hoor, niets.”

Hannema, grappend: „Ga je dan nu weer weg?”



Hoe ging het met de medicijnen, vraagt ze. L.’s moeder, die weer

mee is, vertelt dat hij soms hoofdpijn heeft, iets vaker dan

voorheen. Maar dat hij veel lekkerder „in zijn velletje” zit. „Alsof er

een knopje is omgezet.” Op de middelbare school gaat het goed,

langzaam krijgt hij met sommige kinderen een goede band.

Hannema wil weten of hij nog zeker van zijn zaak is. „Denk je

weleens: ik wil die puberteitsremmers eigenlijk niet meer?”

L.: „Nee, dat heb ik niet.”

Ze bespreken de botscan. „Je botdikte is vrij laag voor je leeftijd.

Daarom zeuren we ook zo over sporten en kalk.”

Het gesprek komt op zwemmen, en of L. dan met ontbloot

bovenlijf gaat. Inmiddels wel, zegt zijn moeder. De onzekerheid

over zijn tepels is weggezakt. „We hebben even bij anderen

gekeken en L.’s bovenlijf lijkt gewoon op dat van een jongen”, zegt

zijn moeder. Lachend laat L. zijn spierballen zien.

Mark, die al sinds zijn twaalfde in Amsterdam UMC komt en

inmiddels 24 jaar is, heeft de afgelopen maanden veel op bed

gelegen vanwege een burn-out, vertelt hij aan de telefoon. Eerder

waren we bij zijn gesprek met psycholoog Steensma, waarin hij

vertelde over een bedrijfsuitje in een wetsuit. Mark heeft vanwege

zijn gezondheidstoestand meer op social media gekeken dan

gebruikelijk. „Iemand als ik is ‘in de war’, vinden heel veel

mensen.” De politieke koers baart hem zorgen. „Wereldwijd en in

Nederland wordt er een beweging naar rechts gemaakt.”

Hij piekert veel: Wat als er een oorlog uitbreekt en zijn medicatie

niet te krijgen is? „Soms denk ik: misschien moet ik toch mijn

baarmoeder laten verwijderen, dan word ik in ieder geval niet

ongesteld als ik moet stoppen met medicatie.” Als transgender

persoon voelt hij zich een „target”. „Er is geen plek ter wereld waar

wij veilig zijn.”



A., die we voor het eerst in 2023 zagen in de spreekkamer van

psychiater Roy van Vlerken, volgt het nieuws bewust niet – wel zo

rustig. Ze vertelt erover bij een koffie verkeerd en een

saucijzenbroodje in de kantine van Amsterdam UMC. Straks heeft

ze een controleafspraak. In een overleg met alle specialisten is

besloten dat ze klaar is voor hormonen. Ze is na het

psychologische traject in de loop van 2024 begonnen met

medicatie, en merkt dat haar huid zachter wordt. Na lange tijd op

de wachtlijst voerde ze tijdens een zorgtraject van twee jaar zo’n

twintig gesprekken met psychologen en psychiaters.

Ze heeft een doorverwijzing naar de logopedist, om vrouwelijk te

leren spreken, en voor een laserbehandeling, om haar te

verwijderen. Maar het kost haar vanwege haar mentale

problemen tot nu toe te veel energie om een afspraak te maken.

„Twee uur heen, twee uur terug. 40 euro voor de trein.” En al haar

tijd gaat op aan een ander intensief behandeltraject dat ze

vanwege haar persoonlijkheidsstoornis volgt. „Ik ben echt moe.”

In de Amstelveense flat tilt Michael zijn T-shirt omhoog. Er loopt

een lang litteken dwars over zijn borst. Vorig jaar, in mei, zijn zijn

borsten verwijderd. Tepels wilde hij niet meer. „Waarom wel?”

vraagt hij. „Ik kan er niks mee. Alleen voor de esthetics hoef je ze

niet terug te plaatsen.”

We zagen Michael een jaar geleden op een spreekuur van

psychiater Roy van Vlerken, waar hij na een uur gefrustreerd

vertrok. Michael wil nooit zwanger worden en vroeg al jaren om

een operatie om zijn baarmoeder te verwijderen. Maar de

psychiater vond dat Michael eerst met een gynaecoloog moest

praten over zijn wens.

Een klein jaar later, in september, is Michael alsnog geopereerd.

Zijn baarmoeder zit er nog, de eileiders zijn verwijderd. „Minder

ingrijpend, en het dient hetzelfde doel”, zegt Michael. Michael is

bijna 23 jaar, heeft autisme en zit in de bijstand. Zijn moeder die



op de bank tegenover hem zit, vindt hem vrolijker dan een paar

jaar geleden. In hun omgeving is de transitie van haar kind niet

echt een issue, zegt ze. Ja, oma verspreekt zich weleens, net als

haar andere zoon. Michaels vrienden halen hun schouders erover

op.

Michaels relatie is nog aan. En hij kan eindelijk zonder T-shirt door

zijn huis lopen. „Trans mensen staan altijd zo”, Michael kromt zijn

rug, „om hun borsten te verbergen”, legt hij uit. „Ik sta weer

rechtop.”

Genderzorg in cijfers
In Amsterdam UMC staan meer dan vijfduizend mensen op de
wachtlijst. Jongeren moeten 2,5 jaar wachten op een eerste
gesprek op de poli, volwassen ruim vier jaar.

Ieder jaar worden in Amsterdam UMC zo’n 250 jongeren en 450
volwassenen opgeroepen voor een eerste intake. Omdat de
wachttijden oplopen besloot Amsterdam UMC voorlopig geen nieuwe
volwassenen in behandeling te nemen.

Voor genderzorg kunnen mensen op verschillende plekken in
Nederland terecht. Kinderen en adolescenten kunnen voor medische
begeleiding alleen naar Amsterdam, Nijmegen en Groningen.

Delen Mail de redactie

GENDER  Volg

De boerin wordt in Europa nog altijd
achtergesteld bij de boer
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